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IV

LE DINER

Fier-à-Bras l'Araignoire était un nabot de beaucoup
d'esprit. En frappant l'Anglais à terre, il faisait la cri-
tique sanglante des colères folles de Mme Reine. Mais
Jeannin ne l'entendait point, le pauvre Jeannin. Il se dé-
solait de tout son coeur et se disait comme toujours :
– Qu'ai-je donc fait à Mme Reine pour qu'elle me dé-

este ainsi maintenant ?
Et il ne se révoltait pas plus que l'Anglais de bois

contre les coups de houssine de Fier-à-Bras.
Le cadran solaire marquait onze heures. Dans la cam-

agne, derrière les futaies et parmi les clairières qui des-
cendaient à la Rance, on entendit des huchées. Les routes
montant au manoir s'emplirent de bestiaux et de pas-
tours. C'était une belle et bonne terre que le Roz. A
l'heure du dîner il y avait bien trente gars et servantes
autour de la table de la cuisine.

La cloche tinta. Le nain fit une pirouette à cet appel
de bon augure.

Au nord au sud, à l'orient, au couchant, ces refrainsmonotones
et mélancoliques qui se ressemblent tous et

qui sont comme l'éternelle chanson de la campagne bre-
tonne, se répondaient et alternaient. C'était un concert.
Tantôt le vent mêlait tous les couplets ; tantôt une voix
rauque et gémissante s'élevait en solo parmi le mugisse-
ment des vaches grasses et le bêlement des brebis qui
faisaient orchestre,



Pelo le bouvier chantait à tue-tête :
Perrine, ma Perrine,
Lon li lan la,
La deri deri dera!
Perrine, ma Perrine,
Où sont tes veaux allés ?

Où sont tes veaux allés ? (bis.)
Y sont dans la grand'prée,
Lon li lan la,
La deri deri dera.

Et la petite Jouanne, qui gardait les oies, lui répon-
dait en fausset suraigu:

L'mien en bel équipaige
Venait me voir au jour
O' tous ses biaux atours.
Si les chiens du villaige
No l'auriont point connu,
L'auriont, ma fâ, mordu !

Qu'il a d'un' chemisette
Marquetée d'au pougnais,
D'un veslaquin d'drougnais,
Des ganaches grisettes,
Gilet o' des ribans,
Li pendant par davant 1.

A quoi Mathelin, le pasteur des gorets, répliquait, ra-
contant ses premières aventures :

1 Premier couplet. – Le mien (mon fiancé) en belle toilette ve-
nait me voir au jour. Avec tous ses beaux atours, si les chiens
du village ne l'avaient pas connu, ils l'auraient, ma fui, mordu.

Deuxième couplet. – Il a une chemise brodée au poignet, un
habit de droguet et des guêtres grises, un gilet avec des rubans
qui lui pendent par devant.



Da, mâ, d'auprès ed'ma cocotte
J'las point bâlant

Je li faisâs de toutesorte
De quimplimens,

Sapergouenne !
Je li faisâs de toute sorte

De quimplimens!
Je li parlâs de nos chairettes

Et de nos boeufs
Et j'li jurâs que nos poulettes

Pôna'nt des oeufs,
Sapergouenne 1 ! etc.

Tous ces chants, dont les paroles sont si moqueuses,
si gaies, se disent sur des airs modulés en mineur,
rhythmés selon la coupe lente et triste, particulière à la
Bretagne, et finissent sur une cadence pleurarde, tou-
jours la même.

Peu à peu bestiaux et valets envahirent la plate-forme.
Les valets venaient prendre leur repas ; les bestiaux al-
laient passer les heures du grand soleil à l'étable.

Les maîtres étaient déjà dans la salle à manger.
La salle à manger du Roz était une grande pièce,

pavée en ardoises plates, froide malgré l'ardent soleil
du dehors, et montrant à ses murailles nues l'humidité
qui incessamment perlait. Un énorme buffet de chêne
noir ouvré, formé de deux bahuts superposés, tenait
tout le fond de la salle, dans le sens de sa longueur.
Vis-à-vis du buffet, un dressoir où les assiettes de terre
brune se mêlaient fraternellement aux plats d'argent,
allait du sol à trois pieds du plafond.

Au-dèssus de la porte d'entrée, un artiste indigène

1 Dame, moi, auprès de ma promise, je n'étais pas embarrassé;
je lui faisais toutes sortes de compliments. – Je lui parlais de
nos charrettes et de nos boeufs ; je lui jurais que nos poules pon-
daient des oeufs.



XII

L'INCENDIE

C'était l'heure ou jamais de parler de mcssire Olivier.
Les baladins de Naples pouvaient sauter ou se tenir sur
la pointe d'un seul pied en agitant le tambour à grelots.
On causait : messire Olivier était sur le tapis. Dieu sait
combien d'hypothèses fantastiques furent risquées à son
sujet. Où était-elle, sa baronnie d'Hermoy ? A quelle na-
tion appartenait cet accent bizarre et à la fois gracieux,
qui soulignait si bien ses paroles ? Il avait tout vu, cet
homme de vingt-quatre ans ; l'univers entier lui était

connu. Avait-il aussi vaillante lame que bonne langue ?
Certains prétendaient le savoir : ils affirmaient que sa
langue n'était rien auprès de sa lame.

Mais qu'il était beau ! Ceci était l'opinion des dames.
Ses cheveux noirs, quelle couronne à son front ! Quels
diamants que ses prunelles ! Dame Josèphe de la Croix-
Mauduit malgré ses préventions, avait remarqué ses mol-
lets : c'étaient des mollets de dignité première. Les ba-
ladins pouvaient danser, les joueurs de harpe et de viole
pouvaient s'escrimer : messire Olivier, absent, tenait en-
core captive l'attention de tous.

Un fantôme ! Pourquoi avait-on eu cette idée ? A pré-
sent, les dames en riaient. Mais cette idée est bretonne ;
elle devait revenir, même aux dame.

Une mère inquiète et bien contente, c'était madame
Reine. Nous avons oublié de vous dire cela, tant notre
pauvre Aubry perd de son importance auprès du resplen¬



dissant Olivier. Aubry aussi avait disparu. Aubry était
évidemment avec le baron d'Harmoy ; on le disait, ma-
dame Reine l'entendait dire. N'était-ce pas effrayant ?
mais n'était-ce pas flatteur et charmant ? De ce fait, Au-
bry ne recevrait-il pas quelque lustre ? Les dames par-
laient déjà de lui !

Aubry était avec messire Olivier ; Aubry allait devenir
tout pareil à messire Olivier. C'est-à-dire, entendons-
nous : Aubry allait avoir tout ce que messire Olivier avait
de beau et de bon ; le mauvais, madame Reine n'en vou-
lait pas pour Aubry.

Elle était si contente, madame Reine, qu'elle oubliait
le dessein formé à l'avance de parler à Berthe de Mau-
rever et de lui faire un peu de morale. Au sens de ma-
dame Reine, Berthe se familiarisait par trop avec la pe-
tite Jeannine. Madame Reine parlait comme Javotte. Mais
Berthe avait entraîné Jeannine sur la terrasse, et madame
Reine n'en savait seulement rien.

C'était un beau spectacle. L'azur du ciel s'étendait
comme un dôme tout parsemé d'étoiles. La lune, qui se
couchait derrière les collines de Cancale, laissait deviner
l'immense horizon des grèves ; mais l'oeil était saisi tout
d'abord par les mille lueurs, fixes ou mobiles, claires ou
fumeuses, qui diapraient la plaine. Elles brillaient par-
tout, les torches à la longue chevelure de feu, les lan-
ternes balancées au vent du large, les humbles résines
abritées au fond de leur cornet en parchemin. Les rondes
joyeuses se déroulaient autour des flambées de genêt ou
d'ajonc ; les fourneaux forains jetaient, sous l'effort du
soufflet, de folles traînées d'étincelles. Le pont, chargé
de pots-à-feu et de lampions, dessinait son dos d'âne go-
thique ; le Couesnon lui-même, égalisant sa large nappe
d'eau salée, servait de miroir à la fête ; chacun de ses
petits flots scintillait gaîment.

Et le tapage ! et la joie ! On avait bu. Il y avait trois
fois plus de batteries que de danses. Les batteries,
avouons-le sans scrupule, sont l'allégresse d'une fête bre-
tonne. Trois dents cassées, un oeil « poché, » cela refait



bien un jeune gars ! Et quelle fille a le coeur de gronder
le fiancé qui revient avec la vaillante bosse au front ou
la compresse mouillée sur l'oreille ?

A la lutte, on déchire la chemise ; à la batterie, on la-
cère la peau vivante. La lutte est bonne avant souper;
après souper, fermez les poings, lancez le mortel coup
de tête, ou retournez-vous pour mettre votre talon ferré
dans l'estomac des amis. Et vive la joie ! Avez-vous des
bâtons ? c'est mieux encore ; les bâtons sonnent l'un
contre l'autre, cela réveille le coeur. Une tête cassée, ne
voilà-t-il pas de quoi se plaindre ! Le fouet aussi peut
servir. Le fouet emmanché de court et portant sa mèche
poissée au bout d'une corde de douze ou quinze pieds.
Le fouet, quand on le manie bellement, coupe aussi bien
que le sabre ; en outre, le fouet claque gaillardement:
ne dédaignez pas le fouet. Mais le couteau, jamais ! c'est
l'arme lâche des villes.

Eh bien ! la lutte marchait, au grand préjudice des
bonnes chemises de chanvre ; le pugilat breton, à coups
de poing, à coup de tète, ne chômait point ; le bâton fai-
sait merveille, le fouet s'escrimait bravement. Il y en
avait pour tous les goûts. Les filles abandonnées, se con-
solaient à la ronde des sabots :

« Ma grand'maman disait terjou
Qu'y avait un loup
Es bout d'la prée :

Ma grand'tante, d'un'fois y fut,
N'an n'la point r'vu,
L'a-t-il mangée?

Sabotons,
Sabotoux.
Garez-vous
Des loups-garous !

»

Après le refrain, il faut donner le branle, afin de cou-
rir à perdre haleine, jusqu'à ce qu'un pied trébuche sur
le gazon. Dès qu'un pied trébuche, tout le monde tombe
pêle-mêle. Un rit ; un hurle ; on se relève ; on recom¬



mence. Il y a quatre-vingts couplets. Après le dernier,
rien n'empêche de reprendre le premier. Voilà des plai-
sirs durables !

Mais la ronde est bonne pour les enfants ; la litra est le
vrai bal de raffinés ! Dansez la litra, litralilanlire, sur les
talons et sur les genoux : deux gars pour une fille, deux
filles pour un gars, le pain à la main, le lard sous le
pouce. Dansez en tournant autour de la table où est le
pot, où sont les écuelles ; buvez, mangez, dansez, le tout
à la fois : c'est la litra, litralilanla!

Et pour ce que la jeunesse s'amuse, ne pensez pas que
les métayers et les ménagères sommeillent. Durant ces
agapes ; on ne sommeille que dans le fossé, par trop
boire. Ménagères et métayers sont attablés. On cause
gravement, on chante à tue-tête ; on juge le cidre avec
impartialité. S'il est meilleur que l'an passé, on le dit plu-
tôt cent fois qu'une et toujours avec un plaisir nouveau.
On traite aussi des sujets philosophiques : on affirme que
la pluie est bonne aux guérets desséchés, que le fumier
amende la terre ; que le soleil fait mûrir les blés, faut pas
mentir!

Les marmots mettent leur visage tout entier dans les
tasses. O sainte ivresse ! voici Goton et Mathurin sans
dents qui s'embrassent comme au premier jour de leur
lune de miel. Les carmes font la quête. Les soudards
fanfarons se vantent et blasphèment. Les saltimbanques,
redoublant de verve à ce moment propice, font un appel
désespéré à l'éloquence du fifre et de la grosse caisse.
Battez, cymbales ! cloches, carillonnez ! tambours, faites
rage ! Lequel l'emportera du pître breton ou du pître
normand ? Où est le succès, à l'enseigne de Rollon Tête
d'Ane ou au spectacle de l'enlèvement des Sabines ?

Le succès est chez le bonhomme Rémy. La vogue a élu
domicile dans la grande cabane toute neuve où l'on montre
l'Ogre des Iles dévorant des petits enfants. Voilà une idée
de génie ! La fortune du bonhomme Rémy est faite. De-
puis midi il augmente d'heure en heure le prix d'entrée
et la foule entre toujours. La cabane est trop étroite ;


